في عيد ميلاد أمي الخامس والستين
ضحكت أخيرًا.
وفي مساء عيد ميلادها، ذهبت لأصطحبها.
كانت قد اهتمت بمظهرها بوضوح.
ارتدت بنطالًا داكنًا، وبلوزة زرقاء ناعمة، وقلادة فضية تحبها، وأقراطًا أهداها لها أبي منذ سنوات.
قلت لها:
«إنتِ حلوة أوي.»
خفضت عينيها فورًا.
«مضطرة تقولي كده.»
«مش مضطرة خالص.»
«إنتِ بنتي.»
«بالضبط. قضيت سنين وأنا بقولك لما بتكوني بتقولي كلام غريب.»
ضحكت.
وللحظة، رأيت أمي التي كنت أعرفها منذ طفولتي.
عندما وصلنا، كان المطعم مزدحمًا، لكنه مريح.
كانت رائحة الثوم والطماطم والخبز والأعشاب تملأ المكان.
توقفت أمي عند الباب لثوانٍ.
لاحظت ترددها.
وعرفت أنها أدركت أنني لاحظته.
رفعت رأسها وقالت:
«أنا عندي خمسة وستين سنة. كبرت على إني أخاف من طبق مكرونة.»
ابتسمت.
ودخلنا.
خلال الساعة الأولى، سار كل شيء أفضل مما توقعت.
ضحكت أمي أكثر مما سمعتها تضحك طوال الشهور الماضية.
حكت لي قصصًا قديمة.
وأخذت قطعة خبز من طبقي رغم وجود سلة كاملة بيننا.
ثم فعلت شيئًا أدهشني.
طلبت التيراميسو قبل أن يصل الطبق الرئيسي.
نظر النادل إليها باستغراب.
«قبل العشا؟»
ابتسمت.
«عيد ميلادي. مسموح.»
رفعت كوب الماء أمامها.
«كده بدأتِ تفهمي الحياة.»
ضحكت.
وعندما وصل التيراميسو، أخذت أول لقمة وأغمضت عينيها.
سألتها:
«لسه حلو؟»
قالت:
«أحلى مما فاكرة.»
في تلك اللحظة، شعرت أن إخراجها من البيت كان يستحق كل شيء.
ثم أسندت ظهرها إلى الكرسي ونظرت حولها.
وقالت بهدوء:
«يمكن أبدأ أخرج أكتر من كده.»
شعرت بانقباض في صدري.
كنت أعرف كم تعني هذه الجملة.
قلت:
«أنا أعرف بنت مستعدة تساعد في الموضوع ده.»
ابتسمت.
«بنت غالية.»
«بنت بتحبك.»
«الاثنين ممكن يكونوا صح.»
ضحكنا.
ثم لاحظت المرأة الجالسة إلى جوارنا.
كانت تجلس على الطاولة المجاورة منذ فترة، لكنني لم ألتفت إليها من قبل.
هذه المرة، كانت تنظر إلى أمي مباشرة.
لم تكن نظرة عابرة.
كانت تحدق.
تنتقل عيناها من وجه أمي إلى طبق التيراميسو، ثم تعودان إلى وجهها.
عرفت فورًا نوع النظرة.
نظرة كنت قد رأيتها من قبل.
نظرة جعلت أمي تتوقف عن الخروج إلى المطاعم.
كانت أمي منشغلة ولم تلاحظها.
تمنيت ألا تلاحظ.
لكن المرأة مالت قليلًا إلى الأمام وقالت بصوت مرتفع بما يكفي لتسمعها الطاولات القريبة:
